京都SFフェスティバル２０１１レポート

大野万紀

　今年の京フェスは何と京フェス３０周年だったにもかかわらず、誰も気がついていなかったという。それもまた京フェスらしさだといえよう。
　神宮丸太町の駅につくと、ちらほら見知った顔がある。暑からず寒からず、天気もいい。開会前に京都教育文化センターへ到着。ホールでは古田武彦「『邪馬台国はなかった』刊行４０周年記念」という怪しげな講演会が開催されているもよう。
　今年は事前予約して会費も払い込み済みだったので、チェックして資料をもらうだけ。ロビーがごった返してきたころ、会場がオープン。いつもの前の方の席に陣取る。

　最初の本会企画は「長谷敏司インタビュー」。ぼくには『あなたのための物語』の長谷敏司だが、ここではむしろラノベ『円環少女』シリーズ（今年完結した）の作者として、水鏡子が作った詳細な年譜（会場へも配っていた。THATTAへも掲載予定）に作者自身がコメントを入れ、それにそって生い立ちから順次話を聞いていくという形になった。
　小学生から図書館生活。「大人室」で子供向けの本を読み、ソノラマやコバルトや古めの本を読みふける。小学生にして『復活の日』を読んでトラウマになったそうだ。『飛ぶ教室』など、洋ものの学園ものが大好きで、寄宿舎生活にあこがれるという。
　それからＴ＆ＴなどのテーブルトークＲＰＧを始め、のめりこむ。ＴＲＰＧのシナリオ作りが、ＳＦを書く上で役に立っている。世界観を背景にキャラクタを動かす。キャラクタ先行なので、いったんキャラクタがつかめたら、後は早い。
　処女長編『楽園』は、ＳＦ的なイメージカットを元に世界を広げ、キャラを作っていった。初期の作品は推敲をとことん時間をかけてやったので、かえってキャラにドライブされていくような自分の文体が出来ていなかったかも知れない。
　ファンタジーでなくＳＦに行ったのは、サイバーパンク風ＴＲＰＧの影響があった。関大ではＳＬＧ研究会に入ってゲームをしていた（堺三保さんによるとＳＬＧ研は裏ＳＦ研だったとの話――と水鏡子）。古本屋で古いＳＦをあさり、コミケにも行くようになった。
　ソフト会社に入ったが、すぐに辞めてゲーム専門学校に入る。世界に穴があったら、どうしてもそこを埋めたいという、ＴＲＰＧ由来の強迫観念があり、穴を埋めようという執念で作家になった。『円環少女』はニッチなヒロインで、キャラたちが自分で動き出し、自分の文体というものを確立できた。
　といったところから『円環少女』シリーズの分析に入っていったが、時間切れ。水鏡子が時間配分を大幅にミスっていたのだ。この続きは合宿で、ということになり、急遽合宿のタイムテーブルが組み直されることに。ぼくが予定していた合宿企画「プランク・ダイヴの部屋」も夜中へシフトした。
　作者がインタビュアーに気を遣うようなインタビューではあったが、大変面白かった。作家にはお友達になりたいタイプとそうでないタイプがあるが、長谷さんはお友達になりたい、いい人ですね。

　昼食の後、二コマ目の企画は堀晃・かんべむさしに大森望が聞き手という「上方と小松ＳＦ　小松左京追悼にかえて」。
　堀さんとかんべさんの小松左京話は、以前に東京や大阪でもやったそうで（大阪のはUstreamで中継されたので、ぼくも見ていた）、そこでは出なかった話を中心に、ということで、始めはかんべさん中心に、小松さんが、いかに小松左京となったかというお話。上方――京阪神が、小松さんそのものだといえる。神戸や阪神間で生まれ育ち、京都で学問し、大阪で働いた小松さん。かんべさんも堀さんも小松さんといっしょに話を聞く機会が多かったことから、とにかく面白い逸話が多い。
　阪神間での、短かったが満ち足りた幸せな生活、京都で得た知識と観念、大阪でのゼニカネを含めた生活者の感覚。
　そして小松さんは過去から未来への時間軸をもって何事も立体的に見ようとする。その知識は、かんべさんの感覚では、下から噴出するというよりも上からどさっと落ちてくるような、そんな物量感がある。ただ本人は、とにかくオモロイ物知りなオッサンなのだ。「うかれ、ですな」とかんべさん。
　戦時中甲子園球場の裏の松林に雷電が隠してあったという話、寝言で唄を歌うと３番まで歌うという話。モリミノル名でマンガを描いていたが、松本零士がそれをコレクションしていたことを公にするまで、自分からは隠そうとしていたという話。共産党の山村工作隊で京都の大原へ行ったが、いい人ばかりで自分が何をやっているのかわからなくなった話。『日本沈没』の首相は宮沢喜一をイメージしていたとか、鈴木貫太郎のイメージがあったとか。ＳＦＭのコンテストへ応募したときのペンネームが小松左京だった。そして「地には平和を」から５０年。
　尼崎に住んでいたころのエピソード。『日本アパッチ族』が鉄を食べるのは、食堂の焼きそばに旋盤の鉄くずが入っていたことがきっかけ。
　ラジオ大阪時代。サンケイパーラーの上階にアメリカ文化センターがあって、小松さんはそこでNatureを読みながら『復活の日』の構想を練っていた。
　ラジオ大阪の「題名のない番組」に小松さんはレギュラー出演していたが、そのころ投稿していた常連が今は各界の名士となっていて、阪大でロボットを研究している河田教授が、実はその常連だったと「アトム誕生祝賀記念講演会」でお会いしたとき話していた。小松さんはこの番組に遅刻してくることが多く、それが有名になっていたが、その理由は番組のある日に京都で梅棹忠夫さんらの勉強会に参加しており、それが面白くて遅刻するのだった。
　小松さんが上機嫌になる時というのがあって、それは京大人文研の人たち、米朝一門、そしてＳＦ作家仲間と会っている時だった。梅棹さんも今はないが、石毛先生がいる。石毛さんや、関テレのプロデューサの古吟さんに小松さんの話を聞きたい。米朝師匠には自由に話してもらいたい。とは堀さんの弁。
　落語好きはＳＦに継承された。でも京都学派を継承するＳＦ作家はいない。『日本沈没』の京都の学者は梅棹さんで、本当に話の途中で昼寝するような人だった。
　決してアンチ東京ではない。新幹線ができてからは東京へもよく行き来するようになった。ヒューマニストでロマンチスト。優しい人だった。今度徳間から「さよなら小松左京」という本が出てそこへこの対談も載るとのこと。
　終わった後、堀さんとちょっと立ち話した。小松ＳＦは、ハードＳＦという観点からは、どう捉えたらいいのだろう？　と堀さん。ハードＳＦというコトバでは、小松SFは捉えきれないところがある。本格ＳＦというしかないのでは、とぼくは答えたが、この辺はもっと考えないといけないな。

　企画その３は「バチガルピを肴に、現代英米ＳＦつまみ食い」
　今度東京創元社で編集をすることになったアンサンブルの石亀渉さんと、加藤逸人さんによる、バチガルピを始めとする英米ＳＦの紹介。パワポを用意しての話だったが、この企画も時間配分が失敗で、ちょっと中途半端なところで終わってしまったのが残念だった。
　まずはバチガルピについて。ストーリーを重視した「砂と灰の人々」、世界を作り上げるPop Squad、The Alchemistは寓意がはっきりと出ている、基本的に若い、年少者向けに書きたいという気持ちをもっている、といった話だった。
　現代英米ＳＦのキーワードとして、エキゾチシズム、ディストピア、スチームパンク、ハードＳＦを挙げ、イアン・マクドナルド、シェリー・プリーストなどの名前が出た。ハードＳＦではピーター・ワッツ、イーガン、ハンヌ・ライアニエミといった名前が挙がり、ピーター・ワッツのBlindsightがお勧めとのこと。その辺りで時間切れだった。

　最後の本会企画は、小林泰三、津原泰水の「ＳＦとホラーの境界」という対談で、ダブル・ヤスミン対談ということだが、いったいどこからこの企画が出てきたのだろう。
　津原さんによると、吉沢やすみ（ど根性ガエル）→小林泰三→津原泰水という、ど根性を伝える悪い奴の系譜があるそうな。とりあえず、広島のＳＦ大会で出会ったのが最初らしい。津原さんも小林さんも、相手の顔を見つつも好き勝手に話を広げるタイプのようで、互いに話題のバトルを繰り広げ、滅茶苦茶面白い対談（なのか？）になった。以下、適当に話題をピックアップすると、

「五色の舟」はきれいなＳＦだ。元々はワンダー・ファイブで、各自の得意技を駆使してくだんを寝返らせる話なのだ。
「セカイ系」って何？　自分の世界を語る話？　エヴァンゲリオンのことなの？　あれは、ちびっ子ハウスしか出てこないタイガーマスクでしょ？　わかった！　ジョージ秋山の「ザ・ムーン」だ！　と津原さん。（このエヴァンゲリオン＝ザ・ムーン説には納得する観客が多かった）
津原さんは大学時代からホットドックプレスなどの文章書きをアルバイトにしていて、それが編集者の目にとまり、講談社Ｘ文庫からデビューした。
一方、ホラーがあんまり好きではない、という小林さんがホラー大賞に応募したのは、奥さんが家の頭金を用意するため賞金（大賞だったら五百万）を目当てに応募すると言いだしたことによる。ところが締切が近づいているのにちっとも書こうとしない。あれどうするの、と奥さんに聞くと、夫婦は一心同体でしょ、妻が書けなくて困っているのだから、あなたが書きなさい、と言われて、ホラーはわからないから楳図かずおの感じで書いてみたのが「玩具修理者」。当時、２行だけ表示できるワープロで書き上げた。
津原泰水は菊地秀行の原稿を取りに行ったことがある。締切が迫っているので連絡すると、とりあえずといってわけのわからないことが書いてある原稿が送られてきた。編集者を足止めするためのマキビシなのだ。
小林泰三はホラーが怖いと思ったことがない。『リング』で貞子がテレビから出てくるのは大笑い。『リング』のあの目は、岡本太郎の目だ。
ニーヴン、ディック、ファーマー、筒井、小松といったＳＦを読んできて、滅茶苦茶な話がＳＦだと思う。ＳＦを書いているつもりだが、それをホラーと呼ばれるのはかまわない。（小林）
ＳＦはブームだ。ホラーは今元気がない。（津原）
ホラー大賞は、岩井志麻子までで、その後はよくわからない。きっと岩井志麻子が吸い取ってしまったのだ。（小林）
ＳＦとホラーの境界？　そんなものはない。（小林）
ホラーは手法、テクニック。ＳＦは思想、思考、ロジックだ。ＳＦは脳の重要な所で驚きを与える。（津原）
絵が浮かんでくるので、それに合わせて書くことが多い。（小林）
ぼくは目が悪い。視覚に頼らず、聴覚や触感などから来るイヤ感。そこに書くべきものがある。（津原）
母が赤ん坊を平気で殺すような母性が無くなった世界、自分を食べたらどんな感じか、そういうイヤなＳＦを書くとホラーになる。（小林）

　とまあ、そんな感じで、まさにＳＦ作家オモロ放談の世界だった。　

＊津原さんから「SFとホラーの境界？　そんなものはない」は小林さんの発言だったとのご指摘がありましたので、訂正しました。ごめんなさい。(2011/11/2)

　本会の後は、いつもの十両で夕食。十両も京フェス流れの客に慣れてきたものだ。相変わらず美味しかったが、量はさすがにちょっと減ったかな。
　合宿はさわや。大広間では恒例の企画紹介と小浜さんによる参加者紹介。創元ＳＦ短篇賞の酉島伝法さんとご挨拶し、「皆勤の徒」の自作イラストを見せてもらう。
　寝部屋を確保しようと思ったが、すでにどこもいっぱいで、まあ企画の後に企画部屋で寝ればいいやとあきらめる。


大広間でのオープニング	ひたすらファンジンを売る堺三保	合宿企画の紹介


続・長谷敏司インタビュー	ねじまき少女の魅力に迫る	プランク・ダイヴを語る

　合宿企画の１つ目は、急遽決定した本会企画「長谷敏司インタビュー」の続編。まあ、同じ部屋である次のバチガルピ企画に出席するので、そのついでということもある。
　内容は完全に本会の続きで、『円環少女』の創作裏話が中心。だからぼくにはよくわからなかった。作品の舞台となる２００５年の完全なカレンダーを作り上げているということで、パソコンに入っているそれを回覧していた。雑誌連載と書き下ろしとの違いは、雑誌連載だと、前の回で何を書いたかなど忘れて突っ走るようにしないといけない、とのこと。『あなたのための物語』の話題も少し出て、確かに作者の病気の体験が反映しており、人間の精神は体の状態に影響されることを書いている。熱心な読者の質問にも答えており、作者の真面目な態度が心に残った。

　続いてＳＦファン交流会（ファン交）主催の「ねじまき少女はユーテック・ライスの夢を見るか？　『ねじまき少女』の魅力に迫る！」という企画。この企画ではぼくが石亀渉さんとバチガルピについて話をすることになっている。今回はUsteramでインターネット中継するとのことで、ファン交の平林さんが、ネットブック（EeePC）を持ち込んでセットアップ。ネットブックみたいなＰＣでも、インターネットの動画中継ができるんだなあ。
　石亀さんが初めにバチカルビと『ねじまき少女』の話をし、それからぼくが語って、後は自由に進めるとだけ決め、事前の打ち合わせもあまりしないで始めた。それでも結構面白い話になったんじゃないか、と思う（主に石亀さんと、周囲から色々と突っ込みをくれた皆さんのおかげだが）。『ねじまき少女』には致命的な誤訳（というか、用語の解釈の誤り）があるとのことで、特に「イヌホオズキ」と訳されたnightshadesは、本書の文脈ではナス科植物全般（タバコ、トマト、ナス、トウガラシなど）の意味に捉えないとおかしいとのこと。
　以下、ぼくの話した主な内容をメモから（この通りに話をしたわけではないが）。エントロピー（物理用語というよりＳＦ用語として）をキーワードに語ってみた。なお、以下バチガルピ作品のネタバレありなのでご注意。

『ねじまき少女』は重苦しい衰退した世界、エントロピーが増大していく世界を背景に、その中での日常を描いた作品である。ハードＳＦ的というよりは、足踏みコンピュータなどに見られるように、サイエンス・ファンタジーというべき作品だが、そいういった世界設定よりも、圧倒的な日常描写の臨場感が、街の熱気が、工場や市場の臭いが、この作品を生き生きとしたものにしている。だがそれは日常性のリアリティというよりもファンタジーの、夢の説得力なのだ。
エントロピー・テーマについて。バチガルピの短篇「第６ポンプ」も同じテーマの傑作だ。何もかもが壊れていく世界。誰も未来のことは考えず遊びほうけて暮らしている。産まれてくる世代は、もはや人間の知性を持っていないが、とても幸せそうな動物だ。しかし、そんな中で、社会を支えるインフラを保守してきた主人公は、報われない仕事を続ける。いずれそんな努力も無駄になってしまうとわかっているのに……。バチガルピのモラル的な側面が強く出た作品だが、決して説教臭くはない傑作だ。
　ちょうどこの作品が載ったＳＦＭの同じ号に、テッド・チャンの「息吹」が掲載された。これもまたエントロピー・テーマＳＦの傑作である。しかし、読み比べて見ると二つの作品の読後感はずいぶんと異なる。それは世界の抽象度、世界構築のレベルの違いである。チャンの「息吹」はいかにもＳＦであり、思弁的な小説、スペキュレイティヴ・フィクションだ。バチガルピはもっとどろどろとした、地べたの日常の話であるが、いずれもエントロピー・テーマの傑作ＳＦに違いない。
エントロピーには何も勝てない。未来はきっと今より良くなる、というのはＳＦの希望であり、夢なのだが、結局最後は無秩序が勝利する。できるのはただそれに適応しつつ、先延ばしすることだけだ。社会インフラが壊れ、どんどん悪化していく環境。それに適応するということは知性を失い、ホモ・サピエンスではなくなることである（小松左京の「静寂の通路」もそういう話だ）。『ねじまき少女』でも、最後にとてもＳＦ的な未来へのビジョンが語られるが、それは「ねじまき」にとっての希望であって、結局人類は滅びていくことだろう。
バチガルピの短篇「砂と灰の人々」はそういう地獄のように変化した環境に適応した人類を描いている。人間らしさは失われ、というか変質し、そこに一匹の犬を配することで、衝撃的な物語を構築している。確かにエリスンの「少年と犬」のオマージュみたいな話であるが、結末は逆だ。しかしこの作品は他のバチガルピの作品とタッチが異なり、未来ＳＦとしても、エンターテインメント作品としてもとても良くできている。
バチガルピの作品を読んでいてぼくが強く思い起こすのは、北野勇作の作品群である。どこか壊れた工場、崩壊しかかった、それでもまだ動いているシステム、そしてその中で普通に生きる人々のどこか諦めのある日常。最新作『きつねのつき』はそんな傑作ＳＦだ。ただし、バチガルピの世界ではエントロピーは増大していく一方だが、北野勇作の世界ではそれがあるプラトーに達していて、同じ状態が停滞し、ずっとそのまま続いていく、というイメージがある。北野勇作は量子力学の言葉も援用して、それを世界の重ね合わせとして表現しているようだ。遠い未来に重ね合わされた昭和の町並み。そしてここでも重要なのは、そんな世界を背景として普通に生きる人々の日常感覚のリアリティである。
というわけで、エントロピーの増大は日々増殖し部屋の中に無秩序に増えていく本の山としてわれわれにも身近である。これに対抗するには大きな環境変化が必要だ。環境変化と適応、つまり進化だ。例えば引っ越し。それから（本に興味のない）相手との結婚。そして大金をはたいてりっぱな書庫をつくるといったこと。でもそんな書庫にブックオフで百円で買った本を詰め込んでいるようでは、焼け石に水だといえるだろう。エントロピーは最後に必ず勝つ。
といった話をしたら、その場にいた加藤逸人さんから「電子書籍にすれば解決するのでは」との声が上がった。石亀さんからは「それでも時間の問題であって、全体としては長期的にエントロピーは増大していく」との応答があった。まあ、系をどこまでとるか、ということなのだけれどね。

　Ustreamも見た人の話ではちゃんと流れていたようだし、成功だったと思う。関係者のみなさん、ありがとうございました。

　さて、最後は細井威男さんが合宿企画に登録してくれた「プランク・ダイヴを語る部屋」。これはぼくがイーガンの『プランク・ダイヴ』を始めとする作品について、その場の人といっしょにダラダラと脈略無く語ろうという企画でして、夜遅い時間に変わったのでちょうどいいと思ったものだ（みんな眠くて厳しい突っ込みはないだろうと思ったからね）。
　一応、ネタバレありですよと断って、『プランク・ダイヴ』に書いた作品解説の補足みたいなところから始めた（というわけで、以下のレポートにもネタバレがたっぷりです）。ところが、いつものことだが酔っぱらった樽本さんが、大きな声で「はーい、質問です」。そしてダルグレンやヴァンスの話。酔っぱらってはいても、これがメチャメチャ面白い（ここには書けないダルグレン話が炸裂）。とはいえ、イーガンとは関係ないので、関係者により室外へ拉致されて行きました

　「クリスタルの夜」のソフトウェア進化の話から始めたが、興が乗ってきたのはやはり「暗黒整数」あたり。部屋に志村さんがいて、適切な数学的突っ込みを入れてくれたおかげもある。
　数学ＳＦに関連して鈴木光司の『エッジ』でπの計算が途中で止まり、πが有理数となってしまうという話や（でも作者はそれが物理定数の変化と同じだと思っている）、小林泰三の傑作「予め決定されている明日」の、仮想現実が計算された世界なら、紙と鉛筆で計算しても同じだとか、さらに実際に計算すらしなくても答えは予め決定している（πの百億桁目の数字は何か、計算しないとわからないが、実は計算しなくても決まっている）といった話をする。
　公理系の「不備」については、志村さんがすごく大きい、とほうもなく大きい数の話をしてくれる。これはぼくが解説で書いたことと基本は同じだったので、ほっとする。
　ぼくが強く感じたのは、「ルミナス」や「暗黒整数」の互いに矛盾する公理系であっても、他の作品の量子力学的観測による世界の収束であっても、イーガンはそれが光速度の有限性によって（情報の伝わる速度の有限性）、同時に全宇宙が変化したり収束するのではなく、わりあいローカルな範囲で時間軸に沿って変化していくのだということ。このイーガンのこだわりは徹底している。その話をしたのだが、ちょっと繰り返しが多くなってしまったかも知れない。くどくてごめんなさい。

　もうひとつ話したかったのは「プランク・ダイヴ」の詩人のおっさん、プロスペロの件。解説でも書いたが、ずいぶんと戯画化されて描かれていたあの親父の存在がぼくはすごく気になる。というのも、彼がやろうとしていることは、何も情報を持って帰れないブラックホールへのダイヴ（それは外から見たら死ぬことと同じだ）から、虚構であっても何らかの物語を語ろうとすることであって、それこそイーガンがこの作品でやっていること、そのものだと思うからだ。いわば死者の代弁者だが、実際ぼくらはジゼラやコーディリアが何を見て何を感じたか、この小説で読むことができる。ブラックホールからはどんな情報も入手できないというのに。それを代弁しているのがイーガンであり、彼がプロスペロをあんな風に描写したのは、それなりに意味があるように思うのだ。だからこそ、イーガンはこの物語を普通の小説の言葉より、一般の読者には意味不明であっても、正しい物理や数学の言葉で語ろうとしたのではないだろうか。

　後はイーガンの描くソフトウェア知性について、現在のコンピュータ科学とはかけ離れていても、それはイーガンの大前提なのだという話。それを誕生させるために、『ディアスポラ』の冒頭の長い一章があったのだし、『順列都市』の塵理論も、アナグラムがある時並び変わって意味を持つように、ジャンクな情報が特定の環境（エネルギー勾配や触媒のような形のある土台）の中で自発的・創発的に意味のある解を作り出すことになる。その解＝情報は、人間に理解できるようなコトバではないが、ＤＮＡのように物理的な変化をもたらす力を持ち、因果的に整合性のある世界を、そして意識を作り出すことになるだろう。それがイーガンの信念なのだ。もちろんこれはあくまでもぼく個人の解釈にすぎないのだが。

　「グローリー」冒頭の、一つ一つ手順を踏まえていくワンバダ的展開も、それがいい、熱くなるという読者が多くて嬉しくなる。また、文字によらない数学的構造にエンコードされた知識についても、志村さんの解説があった。「可換な超立方体」について説明してもらったのだが、寝ぼけた頭ではちょっとついていけませんでした。でも古代文明の遺産が、解読のためにロゼッタストーンが必要な文字や記号ではなく、誤読されない普遍的な数学構造によって残される（まあ数学構造が普遍かという問題もあるが）というのは、すごいと思う。

　最後に、『ひとりっ子』に収録された「ひとりっ子」と「オラクル」の連作に関して。この「オラクル問題」というのはとてもわかりにくく、難しい。でもぼくの解釈では、これはイーガンの『万物理論』でも顕著なモラル的側面を強く表した話であって、それは多世界における悲劇の回避というテーマになる。「オラクル」のヒロインは、観測によって世界を選択しても多世界の分岐を発生させない。並行宇宙もののＳＦを読んでいて気になるのは、タイムトラベラーが問題を解決しても（例えばアウシュビッツの悲劇を未然に防ぐ）、分岐した新しい世界ができるだけで、元の世界では何も解決していないということだ。イーガンはそれを何とかしようとする。単に悲劇をなくすのではなく、あらゆる確率的世界の全てにわたって責任をとろうとする。これってちょっと凄いね。でもイーガンはかなり本気でそう考えている気がする。

　本来の時間をかなり超過してしまい、まとまりのない話に終始した感じはするが、わりと真面目にイーガン話ができて、ぼくとしては面白く過ごすことができた。あと少し言い残したこともあって、例えば「十分に発達した科学も、魔法ではなく科学だ」といった話もしたかったのだけれど。
　集まっていただいたみなさん、特に志村さんには、素晴らしい突っ込みとフォローをありがとうございました。
　数学SFは難しいけれど、面白いよねえ。

　結局、イーガン話をした企画部屋へ布団をひいて寝ることができ、朝はちゃんと起きることができた。大広間で閉会の後、三条までぶらぶらとみんなで歩いて、喫茶店で昼前までえんえんとだべっていた。これがコンベンションモードというやつだ。まあ水鏡子にはかなわないけどね。

　今年もいつもながらの楽しい京フェスを堪能しました。実行委員長はじめ、スタッフのみんな、ありがとうございました。また来年もよろしくね。　

ＴＨＡＴＴＡのこれまでの京フェスレポート

THATTA 282号へ戻る

トップページへ戻る